应老师，您一路走好
朱锦绣
１９８５年一个夏夜，子潮带我去见他的导师应锦襄教授。在我的心中，教授总是与“严”字连在一起，严谨、严格、严厉、严肃……所以去的路上，我的心中不免有几分紧张。应门出来的应先生笑意盈盈，风度翩翩��眼前的她让我具体感受到女性的那些极致品质：知识女性的优雅，大户闺秀的雍容，慈祥母亲的和蔼……应先生忙着给我们斟茶、递点心，似乎我是她邻家女孩，我先前的紧张融化在她亲切的关照里。也是自那天起，我希冀着将来等我老了的时候，也能有着先生的风度与气质。
那年的中秋，应先生把我们一大伙人邀集在一起，在她家客厅往外就可看到的海滩上赏月，先生从家里搬来一张圆桌，摆上了酒、饮料、水果，当然还有月饼。那晚的中秋圆月倒映着海面上，一直在我记忆的脑海里荡漾着。月色下，我没有转身看先生，我知道先生的慈爱目光一直包容着子潮和我。
子潮先离开厦大回杭州工作，我仍旧留在母校。应先生常邀了我去她家，她也会邀了水涌一家、李清、丹娅等。有了应先生家的客厅，多了子潮的老师同学朋友，我一人在厦大时少了不少的孤独与寂寞。
８７年调到杭州后回厦大次数不多，但是只要回厦大我一定是要去看望先生的。９３年我带了七岁的儿子盛厦去看望应奶奶。９９年我们同学入校２０周年聚会，子潮带着我和西湖龙井看望先生，他们师生俩喝了多长的龙井茶，我不得而知，但我肯定他们一定又会和芮老师去他们家的地窖里找酒喝；０６年母校８５周年校庆，子潮不能成行，我一人回校。那天我还崴了脚，但终究还是带了子潮未能成行的遗憾去看望先生；０９年我们同学入校３０周年聚会，去先生家不遇，听水涌说先生住在医院里。当时先生对我们轻描淡写地说，医院条件好，所以在这里住上一段时间。还真信了。今年的校庆，子潮铁定了要回母校，他一心想借此机会看望自己的导师，临去时却被告知先生去了美国治病。子潮对我叨叨着，等应先生回来，他是无论如何也去要看望她的。一个深夜，我收到以建从香港发来先生在美国医院病榻上的照片（子潮手笨，至今不会收发邮件），子潮看到时很震惊，他半晌无语：病榻上的导师突然就老了。他不能原谅自己。他发誓说：锦绣，等应先生回来，我们一定要去看望她。
可是，没有等到子潮兑现承诺，先生就走了。那天下午接到水涌的短信，我告诉了子潮。他当即电话水涌，他泣不成声，这是我们结婚２５年来，我看到他最伤心的时刻；晚上与师妹李清电话，俩人都在电话里痛哭不已。联系师兄以建，一时不成。我用邮件联系以建，昨晚看到以建的回复：子潮：应先生走了，我真的觉得内心顿时空荡荡的，什么也不想说，又很想说话，只有你这唯一的师弟了。很难受，欲哭无泪，一片混乱，又是一片空白。不说了，好兄弟！以建。子潮在外地开会，我打他电话把内容读给他听，在电话的那一头，他再次泣不成声。
９３年的秋天，应先生和芮老师在我们家小住，那是子潮毕业后与导师最长的相聚。我们陪着二位老师游西湖、赏郭庄、千岛湖漂流、富春江访严子陵钓台、子潮还陪着先生去她的老家永康寻根。二位老师歇息在家，我就给他们烧我的拿手好菜。最记得的是我烧的东坡肉（子潮常对他的南往北来的文人朋友们夸口锦绣做的比楼外楼还要好吃），先生啧啧称道。回厦大没几天，先生打来长途问我如何制作，想着那晚在应先生家的客厅里品尝着杭州东坡肉的还有其他的朋友们，那味道该会是多么的浓厚。
先生热爱文学、热爱生活，我们总以为有时间再在先生家的客厅里相聚，聆听先生情趣盎然的文学评说，或许还能品尝到先生向我学做的东坡肉。可先生走了，留给我们无尽的遗憾。
师母，您一路走好！
本文作者：朱锦绣，厦门大学外文系７９级英语专业 后留校任田昭武校长的英文秘书８７年调到杭州商学院任教 ９９年因病病休，２０００年开办纯真年代书吧至今。
我的导师应锦襄先生
李清
我郑重其事的写下这个标题，是为20多年前我不谙世事时犯下的一个错误补过。1983年夏天，我和同窗朱二兄直接由本科考取厦大中文系许怀中先生的研究生，但许先生未等我们入学，就调到省里任职，我们被另行安排给应锦襄先生来带。三年里，无论是学业还是生活上，我从老师那里得到太多太多，应老师家温馨的客厅也成了伴随我成长的乐园。可以说，因为偶然我成为应老师的学生，是我成长历程乃至一生中最大的幸运，我把它看作是命运的惠赐。然而名义上，应老师依然不是我们正式的导师，她也从未去要过这个名分。但那时我过于年轻也循规蹈矩，在填写毕业论文的封页导师那项时，我以为要按照招生时的规章去填，就只填写了许怀中先生。但毕业后的某一天，我忽然醒悟自己那时的行为很可耻懦弱，对应老师是那么的不公平。这个歉疚压在心里20多年，我没有当面向应老师道歉，也许应老师并不以为意，但我一生都不想原谅自己。
半个月前，之桦学姐给我来了电话，说刚从美国应老师处回来，我主动提出去拜访她，内心就是想多了解应老师的状况。在叶府，之桦大姐详细的告诉了我应老师这次病情的前因后果，当我听到应老师已经转到普通病房，并且可以和他们笔谈了，我坚信老师会很快康复起来。是的，应老师在我们所有学生的心目中都是最生机勃勃最有生命力的人，她是那样的意气风发，和她对比我们则更显暮气和倦态。然而25号晚上刘正明学兄的短信让我彻底的懵了，我电话他证实了消息后，感到从未有过的慌乱和空落。给几个关心应老师的同窗电话，我极力控制自己的泪水，极力让自己声音听起来平静。我对痛哭的子潮和丹娅说：别这样，应老师不喜欢我们这样送她，她会希望我们开心如常的生活下去。这样说着时自己却哽咽不已……
其实很早以前就要写一篇关于应老师的文章，我一直问丹娅“7901”的纪念文集什么时候出，我还要来一篇应老师的。因为我的厦大生活、我的青春往事，有一半是和应老师联系在一起的。
以建和子潮师兄的悼念文章看得我满眼是泪，但我想写一篇不同情调的文章来缅怀老师。我很愿意这篇文章让天堂里的应老师看了，像平时一样发出富有魅力的笑声，或者至少是心照的微笑。是的，我的导师是那么的特别，就像她留下的遗言一样，境界高远朴实，而这些于她又是那么的自然。
第一次听应老师讲课还是在大学三年级时，有一回现代文学的选修课是她来开讲。记得应老师给我们讲的是张天翼的《华威先生》。在那之前我只是风闻过我们系有这么一位特别的教授，但没有见过。应老师的讲课效果大家都知道，我只记得那天教室里座无虚席，大家都聚精会神的听着，不时被应老师的生动比喻和有趣的细节讲解逗得哈哈大笑。我心里暗暗纳罕，因为我还从来没听过不是用中心思想、深刻有力揭示等套语来概括的作品鉴赏课。但那时，应老师这样雍容优雅气宇不凡的教授，于我的世界很遥远，在“惊鸿一瞥”中就成了往事。
但我没想到一年后，我阴差阳错的成了她的研究生，我把这看作是宿命，一种我生命中的必然：一个我仰慕的、以为不可企及先生（包括芮老师）忽然成了我生活中可亲可感的师尊，而我也因此多了两位在一生中有亲人情分的师兄：李以建、盛子潮。
去过应老师山上旧居的人都记得芮府后院别有洞天的花园吧？我至今犹记得第一次发现时给我的“惊艳”：那天我如常敲开老师家普通的单元房，家中帮忙干活的佣人，带领我穿过房间过道，推开通往阳台的后门，我走了进去，顿时被眼前看到的情景给惊住了：一株株杂树、灌木错乱有致的生长着，不知名的藤条小花随意的垂落在与外面小路隔离的栅栏上，花园中间浓密的藤萝架下，应老师坐在摆放有小小紫砂茶壶的小木桌旁，悠闲的品茗看书，等待我的到来。我当时的感觉不亚于陶渊明写的武陵人发现桃花源的惊异和奇妙。
这种巧妙利用简陋的居住环境，构建出这样一个舒适美妙的“花园”，实在是太巧夺天工了，应该在厦大是独一份吧？我不知道这个花园最初是由谁构想建造的，但应老师就一直有用随意的配搭就把房间和周围环境弄得舒适合理典雅自然的本事。比如各种不俗颜色的布块搭配，一张挂墙上的装饰画，一把靠窗的椅子等等。后来他们搬到白城去住，客厅倒是很明亮宽敞了，我却一直惋惜那个别致的“花园”，很快他们利用自己最靠近边角住宅的“优势”，用竖条的栅栏铁门，隔出一个安静的依然垂挂藤条的院落，这个别出心裁的小院落，引得一群野猫“垂青”，它们天天准时光顾芮府，镇定自如的吃两位老人为它们准备的猫食，到最后还有一只刚做了妈妈的野猫，叼着刚生下的两只小猫前来“托孤”，自己则自由自在的继续在外游荡了。我毕业后有一年回校，就荣幸的看见这两只小猫舒适自在的卧芮府的沙发上享受着阳光。
研究生三年时光，应老师对我学业上的启蒙，就如我无意中走入她家美妙的后花园一样，她为我打开了一扇别有洞天的学术大门。她给我们讲张爱玲、徐圩、废名、施蜇存等等，一个个教科书上没有出现过的名字，都如数家珍般的出现在我们面前，如汩汩流动的清流，进入我们干涸贫瘠的学术田地。她的记忆力惊人，讲到许多出彩的段落，竟然能一字不漏的背出来。我至今犹记得她讲到张爱玲的《金锁记》，讲到曹七巧本来有一个能得到她暗恋了一辈子的小叔子的机会，但她一下子洞穿了小叔子想诱骗她钱财的心理，把他打跑了，曹七巧飞快跑到窗前，去看走在弄堂里小叔子的身影，“晴天的风像一群白鸽子一样钻进他纺绸裤褂里去，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子”，应老师准确无误的把很长的原文都背诵了出来，一字不错。我都听呆了。假如那时我能成熟一些，多些生活的阅历和经验，我会对老师所讲的作品理解得更深刻透彻一些，我也能和应老师有更多的教学互动。这是我毕业多年后领悟到的。
应老师博闻强记，学富五车，无论是在上课还是在闲聊时，她都能将古今中外的典故名诗名句，信手拈来，举一反三，让人不得不拜服。她还能说出许多奇奇怪怪的如世说新语般的故事，和她谈话聊天，你无时不感到自己在享受一场美味丰盛的大餐，长许多见识不说，还能潜移默化的得到许多看世界的新角度。有一次我和两位师兄还有丹娅在芮府吃便饭，陪芮老师喝酒，我们边喝边看电视，我看到电视中在放京剧，便很浅薄的说：京剧这个剧种真不知有什么意思，节奏又慢，故事又无聊。应老师深深的看了我一眼说：有时候偏见比无知离真理更远！然后她和我讲京剧的丰富的表现形式，讲身段，讲唱腔，讲几个京剧名家。我一直记住应老师这句话，每当偏激时，我常自省自己是否又犯了老师说的毛病。毕业后，我也特意买了一些传统的京剧来鉴赏，虽然还是门外汉，但居然也能从武生表演中看到“媚”，也能哼几句梅兰芳的“看大王和衣在帐中睡稳”……
每次应老师讲完课，芮老师就笑眯眯的上来对我们说：你们跟她学，也跟我学学。然后把我们引到饭桌上，摆上几个酒杯，给我们斟上酒，就着桌上的花生米和小菜，就喝起来。这些酒有时度数很高，我平生第一次感受到酒能像刀子一样从喉咙割下去。后来毕业后有一天，我顿悟到东北的“烧刀子”，大约就是形象的形容酒性烈，像喝刀子一样锋利。芮老师成功的把我和子潮培养成了能喝酒的弟子，而以建则天生对酒精过敏，弄点啤酒就能灌倒他。而我也是在老师家尝到平生第一次酒醉的滋味。那天路过芮府，我一见客厅灯光明亮笑语喧喧，就推门进去，原来是著名的散文家黄苗子、耿庸从北京远道而来，以建和子潮还有水涌兄都在作陪。我一进去，两位老先生嘴里喊着“迟到了”，不由分说就灌我好几杯，大约喝得太急，我一下子觉得酒精在胃里灼热起来，应老师看我有些不胜酒力，就吩咐上西瓜给我吃，我意识到自己可能要醉，赶紧和两位师兄告辞出来，一路上我的双腿软绵绵的，感觉像踩在棉花上，我就笑着和师兄们说：我在踩棉花，你们也在踩棉花，众人看我的醉态都大笑……后来我把这个段子和远在北京进修的丹娅说，丹娅还把它写进小说里。
三年的时光，不知在芮府吃了多少的饭，过过多少快乐的节日，留下多少难以忘怀的回忆。有时我和丹娅从外面回到宿舍，就会看到门上贴着芮老师的字条，要我们回来后去他家吃完饭。我们一声欢呼，就蹦跳着去享受美食，到了芮府敲开门，芮老师就乐滋滋的迎上来：我又创造了一道作品。然后就把自己新发明的菜肴给我们端上，这时应老师也往往亲自指挥保姆炒上几个菜来招待我们。印像中应老师最拿手的是拌沙拉，那可真是我吃过的最美味的沙拉。
芮老师有句名言：好菜不如好酒，好酒不如好友。我把这句话不仅广为宣传，还把它们写进了自己创作的剧本里做台词。芮老师常常拉着我们去参观他的酒窖，其实就是一间放杂物的小耳房，里面也的确放着不少芮老师收藏的各种稀奇古怪的酒类。所以毕业后我到北京工作，最初几年看到商店里有没见过的奇怪的酒，就托人捎给芮老师。
应老师平时对我们很宠溺，有一次她去香港开会，回来给我们各自都带了礼物。以建、子潮和水涌兄得到的是人手一件的很东南亚风格的花衬衫，然后他们三剑客齐齐穿着在校园里晃荡，甚是壮观。丹娅得到的是一条淡蓝色花底的典雅长丝巾，而我是一件十分时尚的大袖子花点套头短袖衫，这件衣服最特别的是脖领处是用一条细丝带穿一圈，所以脖子到胸口处可随意大小的收放。我喜爱极了，很拉风的穿着它到处去炫耀。
但学习上应老师对我们要求很严格。刚开始跟随她时，有一次她布置我和朱二看一篇作品，然后来谈感想。可是那时我们很幼稚无知，竟然在应老师要求我们讲体会时，互相推诿，并称自己没有准备好。应老师顿时不悦的放下脸责问：你们为什么不准备好？从那以后我们都老老实实的，认真的准备功课，不管怎样都会发言，即使讲得磕磕巴巴，应老师也十分耐心的听着，和我们讨论着。二年级时我到北京为论文查资料，因为男友在北京工作，我就在北京耽搁了很久没回校。应老师急了，要系里立即催我回来，我后来当然受到了批评。可是关键的时候，她又十分维护自己的学生。因为以建师兄论文没有顺利通过（这事以建在文章里详细说了事情的始末），她很担心我答辩时也出现状况，正好我的论文是谈鲁迅和陀思妥耶夫斯基的小说比较，她不避嫌的把芮老师安排进了答辩委员会，因此我的论文答辩得以顺利通过。其实我自己很明白，如果没有芮老师参加，可能也是岌岌可危。
毕业后，应老师时常有机会来北京开会，或者看望芮菁，加上我时常回福州探亲，顺便回母校探望，所以我和应老师倒是这20多年相聚的机会很多。我也随时把生活中出现的困惑向她倾诉。有一阵，我经常出国或跑外地，和她疏于联系，她给我来了一封信，信中问我：你很好吗？你今年主要计划是什么呢？常常想象你们喧嚣热闹的生活，充满活力，但又不能真正知道你们生活的具体形式，可见两代之间真是有些隔阂。特别是你，你似乎是在我的世界之外。你的消息常给我天外飞来的快乐。我几乎不知你是否还住在人间？
我连忙给她回信，对她说：元旦前本拟好好给老师写一封信，但坐在电脑前手抚键盘，竟不知该说些什么，或从何说起。思前想后，乏善可陈，真有些失去面对老师的勇气了。尽管疏于音讯，但思念之心却未敢忘怀。年底丹娅、子潮来京开会，三人聚过几次，丹娅等待开第二个会议的空隙，也在我这住了几天。三人在一起难免回忆在厦大的学生生涯，谈起以往过从甚密但现在却几乎失去联系的朋友，都有些前世今生、亦幻亦真的怅惋。但我们谈起老师，却那么亲切开心，于情感深处从未有半点陌生。在我自己，老师是唯一的属于亦师亦友的“朋友”。尽管毕业后相聚甚少，但在老师面前，我却可以敞开心扉，“胡言乱语”，从不怕暴露自己的无知浅薄，更从未有任何“代沟”的感觉。相反的，相比于老师激昂年轻的心，我常常惭愧自己老气横秋的落暮。
我毕业后由于各种复杂的原因，没有遵循老师“好好做学问”的教诲，相反的倒搞起电视剧创作，应老师后来也理解了我的苦衷，没有在这方面责怪我不务正业。只是笑着说：你和丹娅正相反，她由创作转入做学问，你本该做学问的，反倒搞起了创作。我对她说：没办法啊，我这简直是被逼无奈，为稻粱谋，落草为寇啊。应老师哈哈大笑。
十几年前，杭州电视台约我创作了一部二十集的长篇历史连续剧《苏小小》，这部剧得到了历史顾问也是很著名的考据学专家的赞赏，电视台也本拟大力推出，后来因为一些不足道的原因，至今搁浅，虽然有别的影视公司要买去版权，都被我婉拒。但我大着胆子把光盘寄给应老师，请她对剧本提意见。三十万字的剧本，应老师很短时间看完，并很快给我发来她的意见，可惜这封信由于邮箱变更，没有找到。信中应老师肯定了我的创作，说每一个情节都有来历，都符合历史，而且接榫处很巧，把南朝历史人物写得很真实，尤其是反派的主角塑造得有血有肉。但她唯一提出意见的是我塑造的女主角不像剧中给她界定的大家闺秀身份。我和她解释，一个是我不想写一个呆板的中规中矩的女主角，一个是从剧本好看播出效果来考虑，要更有戏剧性和夸张一些。应老师虽然也认可我的理由，但她回信举了古人大家闺秀活泼妩媚的例子给我，就是著名的“亲卿爱卿，是以卿卿，我不卿卿，谁复卿卿”的段子来说服我。
如此过了两年，应老师来北京，她给我带来一个U盘，说里面有她自己创作的一个电视剧大纲，要我拷到电脑里。我拷过来看了，果然是大约三四千字的一个剧本梗概，写鼓浪屿为背景的知识女性，由于恋爱曲折，最后发现自己和所爱对象是近亲，最终放弃爱情决定独身终生到乡间投身教师事业的故事。我琢磨着这个故事要延展很多，而且不太符合如今的时尚剧的要求，就给应老师提了意见后，说先放着，有空再探讨细节和修改问题。因为影视剧是一个特别复杂庞大的事项，要操作成功中间所要做的事太多，不可预料的结局也太多，所以没有鼓励她接着创作。这事已经过去了八、九年了吧，中间由于换电脑和病毒侵害，我已经找不到老师的这个梗概。这次之桦大姐从纽约回来，特别说了应老师在清醒时和他们笔谈，写到我的名字和电视剧字样。我想老师一直惦记着这个剧本，这也算老师的生前未了的一个心愿吧？我愿意这两年把手头的项目完成后，着手去做老师的这个剧本，虽然无法预知最终能否操作成功，但我会尽力去达成老师的嘱托，我也希望老师的众多有才的学生能一起参与进来，完成老师这个有意义的工作。
听之桦大姐介绍，应老师在清醒时，特别喜欢听他们讲国内的事情，讲厦门的情况，我一点也不惊奇。这就是我的导师，她一生对生活从未有过厌倦，永远保持着新鲜感和好奇感，永远热爱生活，即使在弥留之际还是如此。这是多么不凡的人，多么了不起的女性！
应老师最后一次来北京是在前年冬天，她和芮老师来京给他们年近九十的老师做寿。她对我说，多有趣啊，一群80多岁的老人，给一个90岁的老师做寿。我也觉得这事太神奇。那时我陪着他们拜访了很多的老朋友，两位老师看起来意气风发兴致盎然，离开北京时，应老师豪迈的对我们几个学生宣布：我感觉我还能来！
应老师，我一直坚信你能来。直到现在，你真的不能来了，但你的音容笑貌是那么的具体可感，那么的生动，你的精神一直滋养和提升着我的人生，你永远都在我的心里，对你的怀念将伴随着我的一生。
我想告诉你一个秘密，那是当学生时，有一次，我从图书馆出来，远远的看见你从厦大西门进来，沿着外文系囊萤楼前面的那条马路向前走去。那天你穿着黑底兰花的短袖衣衫，腰背挺直，挟清明之气，徐徐而行；微风吹来，你的短发扬起，有一种说不出的风骨和气场。周围是花红柳绿穿梭来往的学子们，而你就那样立体的凸显出来，如一幅动态的油画。那次我没有跑过去喊你，只是静静的站在那里欣赏着这个画面。对，我，当年22岁的年轻女生，就这样安静的站在太阳下，心里喊着：看啊，这就是我的导师……
草于2011年6月30日凌晨3点
本文作者：李清，厦大中文系7901级学生，1983级研究生，现为中国艺术研究院影视研究所研究员。
应老师的花园
林丹娅
一
应老师走了，叫了三十年的应老师，已经很习惯有应老师的厦大。我认识应老师的时候，她住在凌峰上。似乎是因为她身体的缘故，她总是喜欢住一楼。因为是住一楼，所以她家的门前窗后阳台下，总会与一小片土地相连。她先生芮老师和她，就总能把这片地做成一个花草葳蕤芳芬沁人的庭园----这是她家客厅、书房乃至餐厅最为自然的延伸。想想看，如果能在这植物的气息间置放些许几凳，就着清风清茶----大多还会有一些甜点，聚些“有趣”的人，说些“有趣”的事，听些“有趣”的话，那是何等光景。按应老师嫡传弟子我的闺蜜李清同学的话说是“别有洞天”，后来我理解这其实说的是既使是在厦大这种知识分子扎堆的地方，因为有了应老师这样的女主人，她所在的那个家的地方，也会显示出如此与众不同的不同凡俗的生活格调与情调。那是应老师独具的气息与气场，是真正可以用上“花园”这样美好的词汇与事物来形容的地方。那个有形无形的花园空间，总是那么吸引着年轻人，不仅是她的学生，还有来自校园外的文友。我们在这里分享她给予我们注定难于忘怀的关于“美食”的体验、经验与感受。那是种真正混和了精神的心灵的思想的和口腹之欲的美食，混和了文学的生活的还有可能延伸到海阔天空任何一角去的享受。按厦大子弟我的哥们汪舟同学说，他们老早就特别向往应老师家这样充满“小资情调”的地方。后来我理解这其实说的是既便是在厦大这样的高校里，应老师这样出身名门，出师名校名师，同时自个又学问精到境界超拔的老师或许还有得找，但一如她这样可以在众多的学生与文友中，置放下一座无比美丽温馨而富有营养的心灵花园，则几乎没地方找矣。
二
厦大位于海边的白城宿舍区建成，应老师乔迁其间的9号楼102室，她的花园客厅当然也一如既往地出现在那里直至今天。我在此其间倒搬了很多次家，从少女时住的南光九南光十干训一，一直搬到做女人后住的海滨44号楼、海滨东区和珍珠湾。无论从前的向左走还是后来的向右走，应老师的花园似乎都在我校园生涯的半径之内。如果可以蒙太奇一下的话，那一定可以看到我被岁月与时光模糊了的身影，如何在这近30年间绕着白城那座花园来去流转的痕迹。不过，也许在旁人的眼中，它呈现的只是岁月与时间的流线，但在我的心中，它呈现的却是一如学生时代上应老师小说分析课时，她教给我并一直影响我至今的叙事空间感―对我来说，它充满人生的象征感。我感觉我们也处在一个自成体系的套叠空间里，像她所比喻的盒子一样，大空间套着小空间，所有来自其外与其内的气息，弥漫着流转着也是互动地在这层层叠叠的空间里。它们的确有点像迷宫，复杂而玄妙，我们深为其所吸引，但肯定不那么容易登堂入室。当我们有能力一层一层地揭开这些盒子时，有能力一步步走向核心所在时，我们一定会获取这个过程的无上快乐。
无法准确说出有幸身置其中的我，到底受应老师的影响有多大，那是种潜移默化的过程，是一种做什么事会一想就想起她的结果。翻开我写于1997年的《作业》中的一段，就能感受到这种过程与结果中的一幕：
……看研究生杜和梅再交上来的古代散文作业，还是不尽如意，总想自己写的话，就会怎样怎样写。这么一念头，老师雁先生说过的一件趣事就自然而然浮现心头：有次雁先生指导学生某某做论文，她总觉那学生选题是很不错的，但不知为什么就是表述不到位。于是她指出了打回去，交来了指出了又打回去，如此者三，都焦急。最后雁先生就想，怎么办呢？让我为他写一段吧，于是雁先生就帮他整个写了一段。学生把老师写的拿回去一看，从此竟混沌大开，玄机顿悟，再交上来的文章真个是一通百通。至今记忆犹新的是，雁先生说到此处开怀大乐的样子。她说：人生有一种开心，就如看到某某再送来的文章时，变化那么大啊，前后简直判若两人！我自然没有雁先生的功夫，但一念至此，技痒立起，提起笔就要为杜与梅各写一段。俗话说，万事开头难，雅语道：擒龙先擒首，说的都是做事做文章开头起首的难，那么就选开篇来写吧．．．．．．不到一千五百字的小文章，你来我往改来改去的已多回。局外人也许会觉得这是迂腐，何苦，累不累呀，但我们却感到有一种快意在其间。而更快意的是（这可是杜和梅眼下还不能拥有的），我现在虽然只能枯燥地坐在这里写笔记，但光想想有朝一日也许也能如雁先生般那大开心的样子，心里也就先行开心起来啦。
其中的雁先生就是应老师，她曾用笔名雁心。文录自此，应老师的音容笑貌犹在眼前。她说我不高兴不可以时的样子，她说我开心很有趣的样子……她的影响就这样不经意地发生在我的生活间，一个真正意义上的人生的老师。
三
这么多年，去应老师家，吃她与芮老师做的饭菜，喝她泡的菜，品尝不知从什么地方送来的稀奇点心，有时疏有时密，也不知有多少回。她的为人为事看到眼里记在心里的事情很多很多，积攒起来像一朵祥云，氤氲笼在应老师的花园上空，数也数不清，它也构成了包括我在内绝大多数人无法企及的真善的高度与厚度。我相信大都读书人都以刘禹锡《陋室铭》中的“谈笑有鸿儒，往来无白丁”为自得，以为那是种高雅高贵的很值得高傲的生活境界。可后来我从应老师那里才深切地感到，真正的高雅与高贵是什么。应老师出身江浙名门，家学深厚，其父即为留美博士，本人生长于上海，上世纪50年代初毕业于复旦，后考入清华研究生，师从吴组湘等名师，全国院系调整后，即毕业于北京大学。这样的出身与出师，已然注定她才学的不同凡俗，而何况她才识高拔，敏思厚学，文学造诣极深，凡事自有精见卓识，照常理推测，她最有理由清高，最有本能万人不入她的眼！可她没有，完完全全地本本真真的没有。我不知道她是如何拥有这样伟大的情怀与境界的。作为教授，她真正做到有教无类；作为常人，她真正做到有交无限。她安放我们中间的花园，真正地不设门槛没有歧视没有偏见，无论精英宏儒还是平民白丁。无论年长还是年少，无论近亲还是陌生人，只要你诚心地走进花园，你一定会得到一份无法忘怀的美丽与熏陶。她的一生，无论从境遇还是身体上来说，其实都是倍受困挠而不尽人意的，但她付给这个人世的，却是最完全彻底的美好，没有丝毫的保留---包括她最后捐献给医学做研究的遗体，没有一种出自本真本善的大悲大爱，又岂能做得到这一切啊。
从做学生起至今的三十年间，受惠于应老师爱护不知有多少，有些甚至是只能意会的。以前应老师兼任过系工会主席，90年代中期，这件为系里教职工服务的差事就由应老师提议而交给了不才的我。随后一年，系工会组织大家到闽北采风，这是之前系里很少有过的“长途跋涉”活动，我特意把外人罕至的位于很偏僻地方的安贞堡放进行程中，一心想拉老师们也能去看看那个稀罕物。可惜天公不作美，要去安贞堡的那天天降大雨，大车好不容易开到半道上再无路可走，只好下车又租了当地平日里拉牲口用的手扶拖拉机，拉去安贞堡所在村口，然后再下车再徒步一段因下雨特别滑溜的田埂路才到达。老师们分好几拨挤站在狭小腌脏的车篷里，互相牵扶着，手扶拖拉机突突突东倒西歪行驶到崎岖不平的泥道上，颠簸得很-----而且有可能随时颠进路边的水沟里去！集体出行碰上这种始料不及的情况，别提作为发起者的我心里有多么揪心，进退不得，取舍难决，小玩玩却玩出一个多大的心理压力来！这时，只见出行队伍中年龄最大资格最老的二位教授，我们的应老师芮老师，不仅没有丝毫抱怨，不仅安之若素，而且一路上还情绪特别高涨兴致特别盎然。应老师人前人后一再说，没想到这地方藏有这样的好东西，真是不虚此行啊！要知道他们当时都已是七十多岁的老人啊，在风雨交加中走那么可怕的行程！我当然知道，一是一如我所愿应老师是真的会喜欢看到这样的地方，但更为重要的是，她知道事情到了这一步，作为最年长者的她与芮老师没有说什么，既便是有个别老师要口出怨言也不好意思啦。这是她在用她的方式来支持我，给我信心，帮助我渡过难关。这就是应老师，她总是在用最得体最自然的方式，来绵密地表达她对你的理解、关爱与支持，这样的事旁人也许不太能觉察到，但它却深铭在我心中，意味绵长，永远地温暖着我。
四
与应老师清谈，有时候我们的话题会跑到平日里不太常去的角落，比如宗教信仰，比如为人之母，比如性别问题等。她会有些些讶异地看着我，不知道为什么我会有那些怪异念头。有时我们也会各说各话，比如我会说，我不怕死但很怕生。而她会说，死都不怕何惧于生。有次我们谈到为母之感，她就这样看着我不乐道：你这样杞人忧天，这样怕事，那人还怎么活啊？这时我看她，就如自己是个步履蹒跚老态龙钟的老妪，心有余悸地杵在那里看往花径深处，看她穿梭于植物丛中朗笑轻跃一无所惧的少女倩影。我知道我永远到达不了她的那个境界，但正因为此，我才会深为她身上这种不知从何而来的经久不衰的生命的活力，生命的达观与生命的勇气所感染。也正是因为这种错位太强烈了，以至于我总能清晰地感到我们都在无情的岁月中逐渐老去，而她则是永远的鹤发童颜永远的一曲不老的神话。我真的太没有把应老师与也会老的事实联系在一起。因此，虽然也大多是在事后得知她的病痛，正如她年轻时去除的乳腺癌，她晚年时腰椎损伤、白内障等等，直至去年赴美医治心脏病之行---在这之前她还邀我们几位当年女生到她家又做了一次餐叙----但从来从来也不曾想到她会就此一别就离我们远去远去！
今天，我又一次从应老师家的花园走过。阳台外栏干下芮老师每年牵线插种的藤蔓是没有了，但应老师起居室窗下的一排美人蕉正开得热烈无比。李清来电说她真想再到应老师的客厅里坐一坐，可我们现在还能再回去吗，应老师还会听到我们的呼喊，不是笑吟吟地出现在前阳台上，就是在后阳台上为我们应门而开？岁月如何能够回逆，再回到有应老师花园的厦大……我们只能这样想了，好在应老师的气息已注定在我们的生命中了，天下之大无处不有应老师的花园了……晚霞，明月，星空，小雨天，何时何景，我们都能看到应老师从过道那边走来，把一盅清茶放在我们面前----为什么您泡的茶特别好喝呀？我问。应老师用她特有的声调与音色嘿笑出来，然后说：我告诉你一个秘密，与其说要好茶莫如说要好水，要好水莫如说要水开……这样的话啊，是不是与她先生芮老师告诉我们的有好菜不如有好酒，有好酒不如有好友有异曲同工之妙啊？这样的话啊，至今想起，好像都隐有浓浓的一层象征感：这个世界给我们的不尽然美好，但应老师用她这壶十足纯粹的开水活生生冲出浓郁的香气温润着有幸接近她的人。她依然是那样挺拔着腰身，依然是那样笑吟吟地在我们对面坐下来，应老师花园特有的芬芳气息又在我们的四周弥漫开来……我们分明听到她在大洋彼岸送来我们多么熟悉的声音：至爱亲朋，今天我在病房里，一个新的生命诞生了。在苍茫的清空中，向前跑去。这一路就是她的人生。我现在面对死神，感到的是生的喜悦。当我一个人离你们而去的时候，我感谢你们：我的家人，朋友，主要是我的学生。我的一生很不成功。我感谢苍天给我这职业，使我的生活充满探索的快乐，非常感谢！…… 这就是我们的应老师，她临别留给我们的话，也是如此从容如此诗意如此谦爱如此与众不同啊！她就是这样有神奇魅力的人，有超拔文学意境的人，有超凡生命情趣的人，她就是给我们大学彰显人文智慧与高贵气质的人，一个爱着我们也被所有亲近她的人所深爱的人。
是的，在泪光闪烁中最后我看到的仍是一个新的生命，在苍茫的清空中，向前跑去，应老师的花园在前方依然盛大开放，然后，无处不在。
后记：
应老师即厦门大学中文系教授应锦襄先生。她因病医治无效，不幸于2011年6月24日12时在美国纽约逝世，享年84岁。依照应老师生前意愿，丧事从简，不举行悼念仪式，遗体捐献给医学研究机构。但受惠于她的众多学生文友是这样难过，不能不自发地聚集在一起，分别于7月2日晚，由水涌兄在厦大主持应先生众弟子追思会，7月3日晚由春池兄在厦门文联主持应先生众文友追思会，以寄托众学生文友太无以排解的哀痛。
应老师的点点滴滴就在眼前，如何就这样一去不复还？同窗好友李清与汪舟从北京来电来信，要我在追思会上表达我们7901共同的追念，电文如下：
我们真的很习惯有应老师的厦大。这句话虽然很平实，但却很经典。在敬爱应老师的学生心中，应老师的意涵就是厦大，有应老师的存在才有具体的厦大。真的没有几个老师像应老师这样，和学生们维系着这么亲密的师生关系；也没有几个老师像应老师这样，除了让人敬重的学问学识之外，自身的那种淡定、优雅、脱俗的气度，融文学于生活之中的情调，那么的吸引着学生们，给学生们那么多富有诗意、富有哲理的启迪。
有这么多敬爱她的学生为她送行，应老师当含笑天国。
本文作者简介：林丹娅，厦大7901级学生，现为厦大中文系教授。
生命依然在延续
――悼念
应锦襄
老师
汪 舟
在这盛夏之际，满眼郁郁葱葱，到处蓬勃着生命的景象，不料从异国他乡传来
应锦襄
老师去世的消息，让人对生命的流逝感到惋惜，对老师的离去感到依依不舍……
我此前就已知道
应
老师在美国动了手术正在住院治疗，我还和几位同学发去邮件表示慰问，
祝愿
老师早日康复，还能像往年那样，来北京访友，与同学们欢聚。
遗憾的是，这样的约定已经无法实现了，留在我记忆里的是前几年
应
老师来北京与同学聚会的情景。
那年应
老师来北京，中文系77级、78级、79级的一些同学设宴招待老师，我也参加了。
应
老师见到同学们特别高兴，还是那么健谈、那么亲切。之后我
和李清陪
老师走访了当年与张爱玲齐名的老作家梅娘，
应
老师还特地送给梅娘一双布鞋，说是年纪大了，穿布鞋走路比较舒服。
应
老师曾对我们说，她走动没问题，会到国外游历，也会再到北京来探亲访友、看望同学。听说后来她又来北京一次，可惜我好像在外地出差，未能相见。像
应
老师这样心系学生，利用机会来北京看望学生的，在厦大老师中似乎并不多见，这也很让我感动。我深深感到，师生的情谊常常在一通电话、一张贺卡、一封来信、一次见面……传递着、延续着。
对我而言，
应
老师不仅仅是授课的老师，还是一位可亲可敬的长辈。我是厦大子弟，
应
老师几乎是看着我长大的。小时候我
常到应
老师家找“小弟”玩。我高考的
时候应
老师辅导过我的功课。记得当年我有一篇作文是用第一人称叙述的，但文中又混杂第二、第三人称。
应
老师很认真地指出了我的错误，从此我知道了写作的叙述角度。
大约是上世纪70年代初期到中期，厦大老师陆续从农村、干校调回，大多数被安排住在芙蓉四，我
家和应
老师家都住在三楼，成了邻居。当年我常跟左右邻
居的
老师学做菜，
应
老师曾教我如何烤制蛋糕。
后来
老师们的住房条件改善了，陆续搬离出去住进了新居。
应
老师家分别住过旧白城、凌峰、新白城等处。
应
老师家是我和一些同学喜欢造访的“文学沙龙”。在那里，我们一边喝茶喝咖啡，一
边听应
老师谈论对文学的见解，气氛轻松愉悦。
应
老师的丈夫
芮
老师同样热情好客，常常会留同学吃饭，几道小菜、几杯小酒，其乐融融。
应
老师家住一层，门前有一小块园地种了许多花，可以搬几把凉椅坐在园子里聊天。这种气氛、这种环境，按现在的说法是很有些“小资情调”的，让我们这些20岁左右的“文学青年”颇为向往。
应
老师用比较文学的方法给我们讲授西方小说和现代小说，她视野开阔，学识广博，信手拈来，生动有趣；特别是在上世纪70年代末、80年代初的时候，还存在不少政治禁区和条条框框，她却让同学们接触到了除左翼作家之外的许多著名作家及其作品，丰富了同学们的知识。
如今，
应
老师走了，我们再也听不到她那爽朗的笑声，听不到她那带着文学意味和人生智慧的言谈；我们再也享受不到在她的客厅和花园里所营造出来的那种温馨雅致的情调，再也品尝不到
应
老
师和芮
老师为我们准备的虽然简单，却又很有特色、很可口的菜品和点心。
应
老师那种淡定脱俗的气度，那种文学生活化和生活文学化所散发出来的魅力，以及师生互动所产生的那种心灵上、精神上的愉悦与感动，已经成为一种美好的回忆了。
我听说
应
老师的遗言写道：“我的人生很不成功。我感谢上苍给我这个职业，使我生活充满探索的快乐。”她感谢家人朋友，最感谢学生。我想，“人生很不成功”是
应
老师这一代知识分子共同的感慨和遗憾，由于历史的原因，这一代知识分子遭受太多挫折，他们的抱负和才华无法充分施展。所幸的是，正如
应
老师所言，她在教学中获得了人生的快乐与满足。
从人类繁衍的角度看，父母的生命通过子女而延续，生生不息；从人文精神的角度看，老师的风范与学识，通过一批又一批的学生而传承，老师的生命依然在延续……
祝应
老师在天之灵安息！
汪舟
2011
年6月30日
本文作者：汪舟，厦大中文系83届毕业生，现任国务院台办《两岸关系》杂志总编。
应锦襄老师留给我们的财富
朱双一
1983年我和李清考上中文系“鲁迅研究”方向的研究生，就在此时，导师许怀中教授调往省委宣传部工作，于是我们跟着以建、子潮师兄一起来到应老师家里上课。我们并不像李、盛两位学长是应老师直接指导的学生，应老师却“有教无类”，负起了三年直接指导的沉重责任，使得因导师突然调走而有点茫然失措的我们，有了另一种意义的“家”。当时让我们很感安慰，现在回想起来，才理解应老师教书并不为“名”，也不为了工作量，这种胸襟，才让我们后来都能顺利地完成学业，真是福气，而这种福气是应老师给我们的。
我是个生性容易过于专注于某件事而将其他事情都抛开的人，平时好似总是有忙不完的工作，渐渐地到应老师家的次数减少了。但每一次来找应老师，她总还是那么和蔼可亲，那么健谈，那么循循善诱，各种文学知识和文坛掌故，就像长河一样徜徜流出。后来我自己也写了几本小书，不知出于什么心理，新书出炉总想拿来给应老师看看（现在得知以建学长连论文也不敢呈给应老师，我为自己的无知而脸红）。也许知道老师年事已高，且眼睛不是很好，本来就不指望老师真的会读我的书，有一次我对老师说：这书就放在书架上聊备一格吧。没想到应老师的回答是：你的书我都会认真地读读嗨！此事给我的印象如此之深，至今仍历历在目。
我毕业后转而研究台湾文学，所学和所用有点脱节，老师每堂课所说的内容已记不全了。不过我觉得从应老师那里可以学到的不仅仅是知识，更重要的是她的为人――她的与人为善，她的对人的尊重和真诚（即使这“人”只不过是初出茅庐乃至少不更事的年轻学子），她的不为名、不为利，默默耕耘，不求回报的知识分子的高风亮节。近年来我自己也带了学生，学生总是各有各的性格和天分，有时也会给我带来一些苦恼。此时此刻，我经常会想到，当年我们不也有很多的无知、可笑、甚至让老师伤心的举动，都由老师给包容下来了吗？今天我们也那么对待学生，又有何不可呢？应老师当年的言传身教，无疑已化为我们现在为人处事的准则，甚至成为我们不知不觉就那么做了的潜意识，这也许才是老师留给我们的最宝贵的财富吧！
本文作者：朱双一，原名朱二，厦大中文系7901本科生，1983级硕士生。
生命早有她的式样，我唯有临摹
――追忆我的恩
师应锦襄
先生
李晓红
我认识
应
先生，是1985年我在厦门大学中文系读大二的时候。那一年，我们83级在同安楼102上课，隔壁的101是
应锦襄
先生给82级开《小说分析》的课。我记得每次课间，在走廊上都可以看到很多的学长学姐们围在
应
先生的身边，众星拱月般，向她请教，和她聊天。彼时，优雅、睿智的
应
先生就给我留下了深刻的印象，她肤色洁白，气质出众，腰板笔直，有很好听的声音。我在心里惊叹：怎么有这么优雅又有学问的老师啊！我常常站在旁
边听应
先生和学生们聊天，满心期待着有一天
应
先生也给我们班级开课。但是
应
先生并没有给我们班开课，很让我失望。大三时开始准备考研究生，我与
应
先生联系，希望
能做应
先生的弟子；到大四选择毕业论
文指导
老师，我自然是毫不犹豫地请求
应
先生做我的导师。从此，二十岁的我即很幸运地有了人生中最重要的学识、精神与生活的全方位导师――
应锦襄
先生。
令我敬畏的先生
在厦门大学，我不知道有多少女教师被师生们尊称为先生，我只知道，在中文系，只有应锦襄一位女教师被尊称为“先生”。在“先生”这个称呼的背后，是对她学问和品格的肯定。
先生邹振东每每跟我开玩笑：
应
先生是那么地和蔼，我们可以与她无话不谈，可是怎么每次你给应先打电话时都是毕恭毕敬的，好像很害怕的样子！
我不知道我给应先打电话时下意识的动作是不是流露出我对她的敬畏，可是我是一定对她充满了敬畏之心的。这种敬畏之心，来自于站在应先面前，总觉得自己不够用功，对问题的思考太过表面，书卷气总是不够浓郁！
无论是在做学生还是毕业以后，与
应
先生聊任何的话题，都会很迅速、很自然地聊到最近读了什么书、关注哪些学术或社会热点问题上。因此，每次见
应
先生都一定会很紧张，为自己读的书不够多，对一些热点问题的关注不够深入，担心自己无法和应先对话。每位
和应
先生聊天过的学生都一定有这样的感慨：一位七、八十岁的老先生，思想居然如此之敏锐，对问题的看法居然如此之深刻，让人望尘莫及！
应
先生退休之后，也常常有学术研讨会请
应
先生参加，她每每成为那次会议中思考最睿智、发言最犀利的学者，引得在座学者纷纷打听：这位头发雪
白的老
先生是谁啊？！正因为应先这种活到老学到老的精神，使我们这些弟子们不敢懈怠，不然无颜面去见先生呵！每次见
应
先生的过程，是一个精神愉悦的过程，也是一个痛苦的过程――就是告诉自己回去后赶紧补课的过程！因为你只要和她聊过天，就一定会感到读书是多么美好的一件事，思考是多么重要的一件事，而不断地学习是多么必要的一件事！当她和你侃侃而谈读书、谈学问、谈生活时，你一定会感到她是多么迷人的存在，你是多么想有一天能够和她一样，和她一样的迷人呵！因此，只要你与她见过一次面，你就不好意思偷懒，不好意思停下脚步，因为她的一辈子就是在不断地学习中度过，而她以她的人生、她的生活昭示给你的就是：像她那样活着，才是美好的一生！她用她的生活告诉你：不停地读书、不停地学习已经成为她的生活方式，也应该成为你的生活方式！她用她强大的气场，让一代又一代的学生们聚集在她不大的白城客厅，流连不已！
应
先生退休之后，还在家里开“私塾”，一代又一代的学生们去她那里听她分析小说、分析文本，开那种在大学课堂上老师们多不愿意开的，既需要扎实的功力、又需要很长备课时间的课程，所以，我让我的学生、研究生去跟
应
先生上课，八0后的、九0后的陈浩、李洋、雅卿、丽陈、静雯、胜余、岩芳他们就这样也与
应
先生成为了忘年之交。
所有听过
应
先生课的学生们都知道，她学识的渊博，对文本细节的把握与解析，至少在我看来，是无人能及的。
有一天，
应
先生和我谈起我硕士论文研究的对象――张爱玲的小说文本。她说：《金锁记》里有一段写七巧心理的复杂写得真好。季泽来向七巧借钱没借着，生气地走了，七巧扑到窗前看着季泽离开，“季泽正在弄堂里往外走，长衫搭在臂上，晴天的风像一群白鸽子钻进他的纺绸裤褂里，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子。”张爱玲借景写的却是七巧对季泽又爱又恨的绝望心理。
应
先生就是这样细腻地引导你阅读每一部作品，在我们眼中只有故事情节、人物性格之类，在她眼中，却都是意味深长的，我们就是这样，被
应
先生引入一个奇幻的文字世界。
而
应
先生让我们敬畏的，不是只有在她与你谈学问时，就是在日常生活中也常让你充满敬畏之心。
大约在1992年，那时个人电脑就是286、386那种才刚开始面世，
应
先生就向我们打听电脑到底是怎么回事，然后马上买了一台回来。当时应先已经六十多岁了，大家都很惊讶她去玩就是年轻人也不太懂得电脑。她说自己两千度的高度近视，如果有电脑写作起来就比较不那么费眼睛了。
于是应
先生成为厦大最早使用个人电脑的老师之一。
与
应
先生接触越久，这种认识就愈来愈强烈：
应
先生从来不认为什么样的年纪应该做什么样的事，而是只要你想做你就去做，年龄不是问题。这也就是她永远让你感觉不到她的年龄的原因。就好像她将近八十岁时，还一个人到马来西亚大学去给那边的学生上《中国文学》课，去了一年，我们也觉得没什么；就好像她八十多岁时，还经常一个人飞美国，我们不觉得奇怪，如果是别的老人，我们一定会不放心的；就好像她这一次，八十多岁了还要做心脏支架，我们也不觉得要阻止她，如果是别的老人，我们一定不会同意。但这次，我们这些弟子们都很后悔，为什么当初没有阻止她……
我曾经在一篇文章中写道：我读研究生的目的就是要脱离家庭妇女的命运，不要头发上有妈妈头发上常常有的油烟味，我要成为像
应
先生那样远离油烟、优雅的知识女性，做沙龙的女主人。1987年，我跟
应
先生读研究生，男朋友邹振东也考入厦大中文系师
从郑朝宗
先生、
林兴宅
先生读研究生。那年厦大中文系只招收四名研究生，所以很多课程我们都是一起上，邹振东他们选修了
应
先生开设的课程。每次到
应
先生家上课时，大家很雀跃，不仅是精神享受，而且先生常常有好喝的茶、好吃的茶点招待我们。而且
应
先生还经常请我们这些研究生打牙祭，她知道我们少油，知道大家喜欢吃红烧肉，故每次都一定会有好吃的红烧肉。有一次我惊讶地发现沙龙的女主人
应
先生居然在厨房里忙碌着，我问她：应先，您也会做菜呀？！怎么我以前都只看到您在客厅里与我们聊天呢？
应
先生说：你们是我的客人，当然是我来接待你们呀！如果
芮
先生的客人来了，就是我在厨房里了！她马上严肃地和我说：振东这么喜欢吃红烧肉，你一定要学会做给他吃！当时我听了这话，着实大吃一惊：怎么应先居然鼓励我学做饭，这不是和做学问背道而驰吗？应先居然又紧接着说了一句更让我吃惊的话：“如果你爱他，你就应该为他做一切，包括他喜欢吃的菜！”这么家庭妇女的话，竟然出自我所景仰的大学者之口，我真是不明白了！如果我只要学会做菜，那我读什么研究生呢？读研究生，不就是为了脱离家庭妇女的趣味吗？而多年与
应
先生接触下来后，我才明白：生活中到处都是学问，不是捧着一本书做研究才叫做学问。生活本身就是一门学问！正因为
应
先生把生活中的一切都看做是学问，我想，这也就是她在任何时候都洋溢着书卷气的重要原因。
记得有一天，我
和应
先生去百货商场逛街，看到一件蓝色的衬衣，
应
先生说：这件衣服的蓝色真好看，我想像中张爱玲《心经》里的小寒穿的那件孔雀蓝的衬衣应该就是这样的蓝色。
应
先生就是这样，生活中的一切与书本中的一切是不隔的，她随时可以穿越在生活和书本之间，这也是因为她每次都是在用心地读每一个字，才有这样的境界吧！
应
先生家的私房菜是所有有口福吃过的人都一定会赞不绝口的。我
和
先生从1987年开始读研究生起，就不停地应邀在
应
先生家用餐。我记得，这么多年吃下来，每一次都有新的菜色。
应
先生每每在外用餐，如果认为桌上的某一道菜大家都觉得好，她就会细细研究，从食材、调味料到火候的掌握，所以她的餐桌上永远有新鲜的菜式。她的学习精神，就这样体现在生活的每一个层面。
应先生的很多弟子都写过应先生爱猫的故事，应先生自己也写过许多爱猫文字。这个世界上爱猫的人很多，包括我自己，但是应先生爱猫，不是把猫咪当宠物，而是把他们当做一个个需要人疼爱的小生命。应先生的家里，总是猫儿成群，我记得她最高纪录，是同时养了十只猫。应先称呼每只小猫都是“乖孩子”，她说猫很聪明，你叫它乖孩子它就真的很乖。她爱每一只猫，带很多的流浪猫去治病、做手术。有一次，她手上戴了一只别致的小猫戒指，我女儿小婴子很喜欢，也想要。应先生很认真地说：这是世界爱猫协会会员戒指，只有爱猫的人才有资格加入，才可以戴上这枚戒指。小婴子告诉应先生：我经常喂流浪猫，每天带吃的给它们。我们家后来收养了一只小猫，我给它取名“噩梦”，因为如果我没有带吃的给它就觉得对不起它，就好像做了噩梦一样。经过严格的考察，应先生觉得小婴子有资格加入，于是也送给了她这枚爱猫戒指。我的女儿从此觉得自己对猫咪们更有一份责任感。应先生就是这样，任何时候都在传递着她的大爱精神！
述而不著
应
先生在自己的遗言中说：我是一个不成功的人！
我看到这句话，很是心痛！我知道，
应
先生内心里一定有更强大的愿望，没有实现，于是才有了这样令人心痛的话语。
我不知道人们是如何来定义成功的，在我心中，
应
先生是最成功的人，因为她超越了自己生存环境局限。这在我看来，就是成功!
让我最钦佩的是，
应
先生参加了三次《鲁迅全集》的注释工作，1973年版，1981年版，特别是2005年的最新版她是厦门参与注释的唯一专家。全国的鲁迅研究专家有多少，能够参与全集注释的都是有相当的学术研究底蕴和成就的大家。而且在厦门这样一个处于学术边缘地带的大学，可以多次入选去为《鲁迅全集》作注，是多么不容易的事！但这样的“成就”
应
先生从不和我们说起，或许，她不把这些看做是“成就”吧！
应
先生1948年从复旦大学毕业后留校做外文系的助教，之后又考取清华大学的研究生，成为现代文学大家
吴组湘
先生的弟子。先生做学问的风格，很有清华风范，即“述而不著”。
应
先生常教导我们：文章千古事！我们对文字要有敬畏之心，如果不是真的有真知灼见，是不能写成文章去发表的。
应
先生自己就是这样来要求自己的。她给我们上课或平常聊天时，常常有很多新颖的见解，在我们看来，那都是可以写成有一家之言的文章，但
应
先生总是觉得还不成熟与系统，不能写成文章。所以，先生一辈子，入了她师门、或自己要入她师门的弟子无数，我们无数次在课堂、在她家的客厅领略她对古今中外文学作品、对人生世界极具启发性和思考性的解析，但她写出的文字却很有限，因为她的学术背景是“述而不著”，她是在这样的观念下接受学术训练的。
应
先生总是觉得自己没什么可说的，但是对她的师长、她的朋友、甚至她的学生，她却不吝笔墨，为他们不惜气力地付出与介绍，并写过许多的让人感到特别温暖的文字。
我在读研究生时，
应
先生便让我整理
彭柏山
先生的文稿，当时的我对
彭
先生一无所知，只是机械地抄写。
应
先生屡屡告诉我：你知道吗？你所抄写的，是一个具有伟大灵魂的人才能写出的文字！她一直希望
能将彭
先生的文字尽快整理出来，为之出版文集，让更多的读者去领略
彭
先生的伟大，可惜当时因为各种原因，
应
先生的愿望未能达成。1990年，她在《新文学史料》第一期上发表了《彭柏山传》，较早向世人介绍
彭柏山
先生伟大的一生。她开篇即这样写道：“作为作家的彭柏山的传记，实在带有一些传奇色彩。三十年代，他真象文坛上的流星。在闪烁的星群中，他倏忽出现,一闪而过，然而那划破夜空的光彩，却引起人们的关注和凝视。在现代文学史上，少有作家象他这样以文功武略在革命战争史上写下如许胜利的篇章；也少有作家以如此之少的遗作却在文学史上留下了有自己一席之地的记录。”对
彭柏山
先生给予了高度的评价。
应
先生也给我们多次说起
陈汝惠
先生。她说
陈汝惠
先生对三个孩子（陈佐洱、陈佐沂、陈佐湟）的教育真是好得不得了，每次孩子们要外出，
陈
先生都领着他们来
向应
先生他们道别：
芮
先生、
应
先生，我们要外出一段时间。回来了，
陈
先生也要领着他们来
向应
先生他们报告：
芮
先生、
应
先生，我们回来了！
应
先生感慨地说：那是七十年代哎！她常常向我们说起这样的故事，她希望这样高贵的灵魂有更多的后辈来了解。
有一年，《厦门日报》开设“读书版”，编辑南宋请我写了开版文章《衣香鬓影张爱玲》。我发现这个读书版办得很好，很有书卷气，于是我让南
宋邀应
先生写回忆故旧的文章，
应
先生欣然答应，从此每周一篇，写了介绍她与
吴组湘
先生、
王瑶
先生、
艾芜
先生、
程俊英
先生等交往的文章，这些文章，后来收入到文集《三人行》中。那时，我每周都等着看应先的文章，听她娓娓道来那些我们只有在书籍中才能看到的大家。应先的文字，有一种特别的味道，是清新的、书卷气的，她有很好的古典文学功底，她把这种底蕴像空气般化在她的文章中，所以，你读她的文字，虽然是白话的明白与晓畅，却又是文言的雅致与蕴藉。而越到晚年，
应
先生的文字反而有了少女的青涩，通脱却又清新，在字眼的选择上非常特别。她的文章，是可以一个字一个字去读去看的。能够经得起这样的考验，我个人认为，现代文学大家不过只有鲁迅、张爱玲等不多的几位，而
应
先生的文字，就是可以给我这样的感受。
从容、淡定、优雅的生活态度
和振东聊起
应
先生时，每每我们的话题总是这样结束：如果我们能学到应先面对生活灾难时那种从容和淡定姿态的百分之一就好了？！我们常常感喟的是：
应
先生的那种勇气到底来自于哪里？
应
先生在二十世纪六十年代就得了乳腺癌。那时的厦大还没有几个人知道“癌症”一词吧？那时的姗姗姐姐和小弟哥哥不过十多岁吧？
应
先生到上海去住院做手术，那时的治疗手段很初级，就是把病人的病灶全部挖干净，挖得越多越好。因此，医生把应先的整个胸部全都挖空了。
应
先生说：我没觉得自己有多了不起，只想赶紧好了可以回家。
应
先生后来成为医生们的最佳助手，医生们说：我们劝慰病人都没有用，只有你这个比他们都严重的病人才有说服力！所以
应
先生一边自己积极治疗，一边帮医生们辅导其他病人。
说起这些事时，
应
先生从没有觉得自己是个了不起的人物，她从不觉得那是传奇故事。但这样的故事对我们来说，就是传奇呵！
后来我自己又亲
历了应
先生以及他们家族的传奇！
有一年，应先把她的姑姑（应先按上海人的方式称她为好叔叔，我们称她太婆婆）接到厦门来度晚年。太婆婆堪称四十年代上海的名媛，我在应先家中看到一张她当年穿泳衣的照片，她的先生曾经做过上海交大的校长。太婆婆的先生很早就过世，她一直和独生女儿和女婿英若诚先生住在一起，女儿七十年代即去世了，九十年代，太婆婆就住到了
应
先生的家里。
太婆婆虽然九十多岁了，耳朵有些聋，可是眼力还很好，不戴老花镜就可以看书看报。太婆婆每天头发梳得一丝不苟，在脑后挽成一个小髻。太婆婆关心一切的事情，
应
先生和我们讨论任何问题她都希望能参与。记得1993年贾平凹的长篇小说《废都》出版后，在社会上引起了大讨论，应先和我们学生也多次探讨这部作品，太婆婆看我们讨论得这么热烈，居然也把《废都》认真地看完了。太婆婆不看书时，就自己玩一种一个人可以玩的麻将，或者给应先织毛衣。太婆婆给应先织过一件玫红色的毛衣外套，针法很复杂，针脚很平顺。应先说颜色有些太艳太嫩了，太婆婆说你肤色白，穿玫红色好看。果然，毛衣织好后应先穿上身，不仅把应先的白皙的肤色衬得好看，连她的一头白发也好像变得让人称羡一般。
太婆婆其时是不得不到应先家的，但她完全没有那种悲戚之感。也许因与应先情同母女，所以适应起来也容易些。但是，太婆婆的兄长（即应先的父亲）曾任复旦大学社会学系系主任，丈夫曾任上海交大校长，女婿英若诚又曾任文化部部长，这样的背景绝对是千金之身，但她遇到任何的变故泰然处之，就犹如这次，如果是另外一位九十多岁的老太太，就一定会感到是寄人篱下，可是她平和的脸上看不到任何让人要同情的地方，反而激起你无限的尊敬。
九十年代初期，
应
先生家中遭大变故。当我和振东听说后心急如焚、火急火燎地赶到
应
先生家时，发现他们一家人生活如常，就是应先的儿媳妇小鸣也是平静如常。面对我不解的眼神，小鸣说：难道我要痛哭流涕才正常吗？那时应先已经把好叔叔（她的姑姑）接来养老，小鸣和孙女小圆圆因为变故也住到了她家。每天，应先要安排好一家人的生活，然后和小鸣一起在外奔走。我
和
先生也多次陪他们到处寻求解决的方法。这样的内外交困，但应先从没让人感觉她被打倒了！
也是九十年代，有一天我听说
芮
先生被查出得了癌症，自然也是心急如焚、火急火燎地赶到应先家里时，发现老爷子悠闲如常。那时应先正在美国做访问学者，我问芮先：应先知道了吗？她什么时候回来？
芮
先生说：应先知道了。但我不让她回来！没有必要！
我
和
先生常常说：为什么我们听到癌症时吓也吓死了，为什么应先他们可以这么勇敢？！
想起了1997年，我怀孕要生产了，因为害怕疼痛，整天
和应
先生说：我要剖腹产！
应
先生说：生孩子是一个自然的过程，就像瓜熟蒂落一样地自然。我现在想：
应
先生应对所有的问题时，是不是总是认为那是一个自然的过程，那是每一个人活在世界上一定是必须经历的，有欢乐，也有痛苦，无论是欢乐与痛苦，都是作为一个人必须要经历的，所以她才可以那么宁静呢？无论怎样的可怕的病痛，无论怎样可怕的劫难，似乎都不
能让应
先生笔直的腰弯下去，就是在最困难的时候，我们到
应
先生家去吃饭，她的餐桌上餐具也许不能精美、精致，但永远成套地整齐，永远有摆筷子的筷架。再怎么艰难困苦的生活，都不
能让应
先生失去优雅的生活姿态。
我的研究对象一直聚焦在上海、上海女子，尽
管应
先生曾经多次跟我说她不愿被人认为是上海人，但我还是觉得她是个上海女子，她是上海的金枝玉叶，也更是同样是上海女子张爱玲所形容的“地母”，是张爱玲说的上海“蹦蹦戏”中的女子，那个蛮荒世界中的女子，具有顽强的生命力，整个世界崩塌掉了，唯有她还活着。因为
应
先生的影响，我的本科毕业论文、硕士论文、博士论文全都是以上海女子作为我的研究对象，她和她们一起令我着迷不已。我曾在自己的博士论文《女性的声音――民国时期上海知识女性与大众传媒》后记中写道：“感谢我的硕士导
师应锦襄
教授对我多年的鼓励与支持，是她这样一位高贵、优雅、睿智、坚韧的上海女子，令我多年来一直对上海的知识女性着迷不已。”很可惜的是，我本希望
应
先生能为我的书写序，写下她对上海女子的理解，可是因为她眼睛的原因未能写成，但
应
先生本身就向我诠释了上海女子、其实还不能说是上海女子，应该说是现代女性所应有的形象与品格。
应
先生成为这样一种象征：老没有什么可怕！老了思想也停滞了那才可怕！所以我们从未觉得
应
先生老去。我记得一位学姐发自肺腑地说：
应
先生的那头白发真让人羡慕！让我觉得老一点都不可怕！
应
先生就是用她自己的生命向我们昭示了人活在世界上最重要的意义！
2007年，从小把我抚养长大、疼我爱我、视我如己出的伯父（其实是我父亲的战友）走了；2009年，从小把我抚养长大、疼我爱我、视我如己出的伯母（我都是称呼她“妈妈”）走了；2011年，在我45岁时，我的学问、精神、生活导师应锦襄先生也走了……我曾经哭着一遍又一遍地问振东：是不是人到中年就是这样的，那些疼你爱你、当你有任何问题都可以去向他们求教求救的人，一个一个地会离你而去？！人到中年就是这样地忧伤和哀伤吗？！当应先生也离我而去时，我真正地体味了人到中年的哀恸。那天姗姗姐姐打来越洋电话，我哭着对姗姗姐姐说：我以为应先生永远会在那里的，永远会在你需要时她就等在那里，永远让你心安让你以为有问题随时就可以向她求教的，我从来没有想到她会离我们而去，我一直想的是如她走时所言：秋天我就回厦门了！电话那头的姗姗姐姐也泣不成声：是的，是的，我从来没想到她会离我而去，我也以为她会永远永远在那里的！！！
想起了张爱玲的一句话：“生命也是这样的吧――它有它的图案，我们惟有临摹。”
应
先生虽然走了，但是她就是我的生命前行的式样，面对她，我唯有心甘情愿亦步亦趋地临摹。
应
先生曾经多次对我说过一句话：我觉得我这辈子很幸福，因为我的职业就是与文学作品打交道。借由那些伟大的作品，我可以进入到一个又一个丰富的心灵世界！而
应
先生就是这样一部大书，令我此生都低回不已！
作者简介：李晓红，1987年至1990年师
从应锦襄
先生、
柯文溥
先生攻读现代文学研究生。现为厦门大学人文学院副院长，中
文系
教授，博士生导师。
一束心香――献给应老师-悼文之九
今日惊悉应先生在美国不幸病逝，甚为惋惜。作为晚辈的我，通过与她不多的接触以及作为应先生得意门生的朱老师的言传身教中，都深深感受到她的特殊人格魅力。系里过几天举行追思会，我不能参加，惟在此敬呈一脉心香。
（加拿大）中文96级研究生 唐琰
白城解围城，不问升沉问故人，和风芝露，萌毓三千学子
茶座迁星座，未留碑阙留清誉，蕙质兰心，英华八四春秋
中文77级刘正明
无心去留，斯人乃大，先生原来女士；不问升沉，往事犹新，寄语就是箴言！
中文77级 姚国祥
刚才打开电脑，才得知这个消息，非常震惊，我不敢相信这是真的。几个月来，心里一直担心着，一直盼望着，一直等待着，一直祝祷着。看到应老师给我们留下的遗书，我禁不住痛哭了，那是一月二十一日写得，那时候，她已经从容面对着死神。我去看她的时候，一直想问她对我们有什么话要交代，但是我一直不忍心问这样的问题。老田也交代我千万不要流露出我此行是和她去作最后的告别。老田坚信她会好起来，要我把这个信念传达给她。初见她在病床上的样子，我尽力忍住了我的眼泪。我告诉她我是代表我们同学来看望她。
应老师，你安详地离去了。去了另一个世界，我相信你的灵魂还没有走远，我们还在呼唤你，最亲爱的老师，带上我们学生的爱戴，仰慕和思念，我们的爱伴随你一路远行。你永远活在我们的心里，你的风范永远留在你的学生们的身上。
应老师常说，我们之间的感情在师友之间。我们无话不谈的，每一次都兴致勃勃地谈到不得不离开的时候。有一次是春天吧，下着雨，我捧着一束白色百合花，打着雨伞走进她家深蓝色的铁门，她开心地说，“风雨故人来”。有的时候，我有几个星期没有去了，她见了我就问：你从哪里回来？她总是兴致勃勃地听我说外出旅行的见闻。我也很喜欢和她谈刚刚读完书，或者是哪一篇好的文章。
应老师总是惦念着我们几个弟子。若是我从北京来，她就会问田力维怎么样了。她对我说过两次，她做梦梦见我，她会把我和她的好朋友乐黛云混起来；她梦到李萍，把李萍和姗姗混起来。她说，李萍很像姗姗，说我像乐黛云，不是长得像，是她的心理的感觉像。她是把我们当做她的孩子，当做她的亲密朋友。在大学里，当她给我们上了第一堂课的之后，我就爱上了这位最有风度，最有书卷气的女教师。她对我的人生影响是非常大的，我不知不觉的在模仿她，我曾希望我的人生也能像她一样。那首歌也打动了我：“长大后我就成了你……”。当我听到这首歌，我想到的也是应老师。
中文77级叶之桦
应老师一生最精彩的部分还在于她作为成功教师那种人格的感染力量，这种功夫久已在现世代的教师中为人们所淡忘和忽略了。作为女性，她活得智慧而豁达，实属不易。中文系毕业后我一直没有离开过讲台，每当注视着讲台下一双双晶亮亮的眼睛紧盯着自己时，心中涌动的全是激情和感恩，感谢上天将我安顿在这个位置上，让我领略人生中所有的美好！我自觉着越来越像应先生，当年讲台上为我们这批文学青年们生动演绎中国现代文学名家名作的应先生，曾经让我由衷敬佩和仰慕，那种感染是潜移默化的。而今，就如宋祖英的那首歌中唱的：“长大后我就成了你，才知道那块黑板，写下的是真理，擦去的是功利。……举起的是别人，奉献的是自己！”我从第一次听到就特别喜欢，现在更是听着泪流满面。
知道这个消息的第一瞬间，闪过我心头的就是叶延滨的诗句：“……他活在我们想他的日子 /日子说：他在前面等你……”。应先生她活在我们想她的日子里！
中文77级 李萍
应老师的优雅、睿智、雍容、高贵、博爱、达观的气质与品格，将永远是7701女生的楷模！
中文77级 詹心丽
沉痛哀悼最最敬爱的应锦镶老师，我奉先生为楷模，睿智、豁达，美丽、优雅、仁爱、亲切……，读先生遗书，不禁流泪，她带着微笑面对死神，如此从容，她带着感谢离开家人朋友学生，其实更带走我们对先生的无限思念。微笑着、飘逸地离去，走完84年多姿多彩的人生。我遥望天空，走向天堂的应先生正眨着星星般的眼睛关注着我们。我相信有灵魂，在7701聚会时，老师一定会来的。应先生永远活在我们心中。请芮先生节哀保重！请芮茵芮菁节哀保重！
中文77级 刘群
沉痛悼念应锦襄老师！难忘您慈祥的笑容，从容的教态，睿智的谈吐，渊博的知识……您辛劳一生，桃李硕硕，却以捐献遗体，不举办任何悼念仪式来告别人世，然而，应老师，您的学生们都在心中为您送行，仰望星空，从此，苍茫的清空中，又多了颗关爱7701的星辰！应老师走好！小弟节哀！
中文77级 张 红
我不知道该说什么，总觉得现在说什么都好像很苍白无力。那就让我祈祷，应老师在这个地球上有一个good life，也会一路好好到天堂。
（美国）中文77级 李盈
应先生离我们而去，不能相信这是真的！前些日子看到先生出院消息，想到美国去时还能看望先生，非常高兴，觉得这是我们的幸福啊。可昨天的消息对我来说，对我们7701来说，真是不能够接受的！虽然看了小弟的信，看到先生离去之前的遗言，我还是不能接受这个事实，整个7701都不能接受这个事实啊！我一直坚信先生不会离开我们，现在还是觉得没有离开先生！看了小弟在班网上的留言，心中非常难过和悲伤。昨晚，同学们都在转告先生仙逝，大家都不愿意相信，都十分难过和悲伤。阿毛发给我短信，我震惊极了，夜里梦见在白城小筑听着先生笑声朗朗和关怀备至的言语，惊而不能入睡！今天上午和之桦通了好长时间电话，非常压抑痛苦！失去恩师和亲人之痛，是人生最大的痛苦和不幸。先生是我和我们7701的亲人，家长，是我和我们7701一辈子学习和尊为楷模的导师，她的风范与为人，一辈子也学不够，她的学识和慈悲天下之心，更是我们遵从的榜样。我和我们大家都为失去先生人而悲痛！我将安排出时间参加白城小筑追思会，在那里追忆和祭奠恩师。先生的遗言让我得到了先生对离去的认识，我看到了先生对亲人和我们大家的眷恋和不舍，对人间的大爱和慈悲，我相信先生知道自己将去到那个美丽的天国里，在那里继续关爱我们，正如她生时所做的那样。我们下辈子还要做先生的弟子，我们的心从来没有离开过先生。我们在心中将一辈子怀念我们的先生。一辈子与先生心灵相通。
中文77级 田力维
昨天我才从厦门回来，没想到应老师竟永远离开了我们――原来听说她有些恢复、我们也在祈祷让她恢复健康。可是，谁都一样，每个人都有该走的一天。我十分感动于应老师的遗嘱，很感激她临危还总是牵挂着学生。虽然我不是她出色的学生，但我依然会感到她遗嘱中的学生情结。我更敬仰应老师对于死的坦然，从她于一个婴儿问世的哭声中感到的喜悦，我不仅感到她的大爱情怀，而且惊异于这竟与我写在办公室右侧的《天真无欺语》那几行字中的一行如此相通――“想到死亡时快意新生”！厦门的一些同学将为悼念应老师而开展活动，我这个她的不出色的学生，只管在这时还贪婪地从应老师的遗嘱中吸收精神的营养。她对学生是那样的用情，而我，对她只有敬！我相信她的在天之灵是可以感到的。应老师说自己很不成功，但依然感谢苍天给她这个职业，使她不断地充满探索的欢乐。我想，能过个坦荡磊落的人生，能善于在烹调痛苦中享受探索的欢乐，是真正的智者者所为，甚至可能是具备大智慧者。唯大智慧者从容对待生死而得大自在！不仅在生时，而且在逝世后，因为，得大自在的美好而坚强的精神是永存于天地间，也永远活在一切好亲朋、甚至是一些素昧平生的人们的心上的！再请应老师天堂一路走好！又请应老师的家属及大家多自珍重！
中文77级 谢如意
应先生是我最敬佩的老师之一，她那高贵的气质，儒雅的风采，脱俗的情怀，慈爱的音容，永驻我心。
中文77级 谢小川
应先生的学识才华、为人修养、品格气度堪称一流，高明高尚。
师恩难忘，风范永存！
中文77级林智敏 柴海涛
见识应先生的优雅与学识是7701每位同学的荣幸！
中文77级许闽峰
一个新的生命诞生了……
应老师，请您允许我下辈子还能有幸做您的学生……
中文77级欧阳国泰
“依照她的生前意愿，遗体已捐赠医疗科研机构。该单位将为她的遗体火化并以纪念仪式进行祭奠，骨灰撒入大海。因此不再举办任何悼念仪式。”
中文78级钟丽琼
沉痛悼念应先生！
和LQ的感觉一样：
极度钦佩！这是一生完美的句号。
中文78级吴端凌
我永远忘不了初识应先生时内心引起的震憾。
刚从文 革破除三封四旧的泥堆里爬出来，我们浑身上下里里外外可以说是土得掉渣，所以当应先生步入课堂的那一刹那，我相信很多同学和我一样一定有一种“惊艳”之感，那感觉估计就象当年保尔柯察金初识那位贵妇人一样。这大概就是北京人所说的“范儿”。
近些年《老照片》常刊登一些民国女子的照片，象张伯驹夫人潘素等，就有这种“范儿”。那是*了东方神韵和西式教养于一身的仪容，现在也有人称之为“民国范儿”。
你看她老人家临行前仪容和言辞还那么从容和优雅，令人不能不赞叹再三。
中文78级 陈勇鹏
午休时间，思念应先生，进入先生的“白城茶座的BLOG”坐了坐，静静地品味淡雅中的清香，缅怀中忽有一种感动，先生的博客是80高龄时开的，在2007年1月25日那篇《向我的博“客”们道歉》里，应先生写道：“我检查了我的博客。见到有那么两三个朋友还在我的网上蹀躞，察看我那货品稀疏的破摊子。感谢之余实在抱歉。我想象到他的失望乃至生气。但这真使我感动。如果现在只有一个人在那里徘徊了，（我确实知道至少还有一个），我更要向他道歉。我现在就更愿为他而写，就像我要去上课，如果只有一个学生，我也会努力去讲。”……
中文78级成丽
应先生是中国文化人的代表，高高山顶立，深深海底行。端凌说应先是她的毕业论文导师，先生风范历历在目。你们有幸成为应先生的学生，令我羡慕！
中文78级 王幸东
应先生的遗言有庄子之风，令人钦佩！
中文78级赖雄麟
录29年前应先生在我《毕业纪念》本上写下的赠别诗，借以寄托哀思：
海天碧映海边楼
送尽乘风破浪舟
笑颜自迎鹏程远
赠君不作别离愁
仲鹏同学毕业远行赋此赠别
中文78级苏仲鹏
追思应锦襄老师：
教书育人，功莫大焉；德才风范，一代师表。
中文79级林华 郭琳
又一位见证中文系曲折发展的师长去了，惋惜、悲怆、感恩、追思交集于心，许多同学曾听过应老师讲文学，其实她一生的探索也是一部丰富的文学史，遗憾的是我们许多人无法品读……鹭江水长流，凤凰花又开，应老师的英灵，永远与厦大中文系同在。
中文 79级：王伟明
深切怀念应锦襄老师：
忆音容风貌，集美敬贤犹声声入耳，
留道德风格，白城海滨尚历历在目。
中文79级 黄星民
崇尚真知、从容淡定，应锦襄老师的一生完美地展示了中国女性知识分子的儒雅境界。
中文79级倪乐雄
惊悉应老师不幸逝世，心里难过。虽没听过应老师的课，但没少看到她与7901同学的合影，从中深刻感受老师的人格魅力。.我为厦大中文系有应老师而感到自豪！
1969―1970年上初中时，我与应老师的女儿是同班同学，我会通知家乡的中学同学给现居海外的老同学发电表示慰问。
中文79 级 王显中
应老师是我们敬重且爱戴的老师，是一位成功的老师，她以渊博的学识，引领我们进入博大深邃的古典文学殿堂。
桃李满天，师德永存！
中文79级 陈冰
来自8301网站的追思
应先生走了，民国以后知识阶层的大家闺秀们逐渐退出了历史的舞台，以她们为代表的优雅睿智从容大气的中国女性气质也渐行渐远，她们的人生高度是我们这些生在贫瘠的文化土壤长在贫困生活中的女性永远无法企及的。
每个人都会死，应先生已经创造了生命的奇迹，是喜丧，我们应该笑着送她。
中文83级韵小丽
来自7901 的追思
追思应锦襄老师：
学堂妙音，现代小说脉络清
海外素心，曲折人生意思明
中文79级 钟河林悼
来自7801 网站的追思
作为7801一份子，对应先生的辞世谨表深切之哀悼，并对先生一生乐观、豁达、敬业精神以及对生命的理解表示崇高之敬意，愿应先生一路走好……
中文78级 林双川
来自7701网站的追思
应老师微笑着走向苍茫的清空，带走学生们无尽的思念……唤一声“应老师”,悲泪长流,心潮翻滚。老师，此生有幸做您的学生，真是莫大荣焉！您的优雅美丽，您的大家风范，您的包容博爱，您一切的一切，教给我们太多太多。您是我们学习上的老师，更是我们人生的导师，从您的身上，我们感悟着什么叫做“知识分子”，什么叫做“大家闺秀”，什么叫做“老师、先生”。自从您“开心”以来，我们无时不在牵挂着老师，得知您在不断的康复，我们都欣喜着，期待着不久就能在厦大海滨的白城小楼里又能听到您温婉的声音，看到您慈爱的身影。可是此梦只能成追忆了！老师，相信您的天国之路是带着新生的快乐，承载着亲人、朋友、学生的很多很多的爱，您会有一个新的美好世界的！芮老师保重，芮茵芮小弟节哀！
中文77级 张健、美芳 哀悼
